পূজার দিন ভোরে ঘুম থেকে উঠল সমীর। ভোরের স্নান সারল। আগের রাতে পূজার জোগার জাগার করতে খুব খাটুনি গেছে। সেই সব শেষ করে সমীরের ঘুমাতে যেতে অনেক দেরি হয়ে গেছে। কিন্তু সকালে ঘুম থেকে উঠবার জন্যে ও কোন আলস্যকে পাত্তা দেয় নি। স্নান পড়া শেষ হলে পায়ে পায়ে রাখী বৌদির বাড়ির উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ে। হাতে … Read more
হ্যালো বন্ধুরা আমার নাম রাখী। রাখী সেন। আমাদের শহরের(পৌরসভা) সবচেয়ে চর্চিত নাম গুলোর একটি আমি নিজেই। বয়স ৩২ বছর। আমার ডিভোর্স হয়েছে আজ তিন বছর। চার বছরের একটা মেয়ে আছে, ও আমার সাথেই থাকে। বাংলা চটি ডিভোর্সের পরে মানসিক ভাবে বিষাদগ্রস্থ ছিলাম প্রায় এক বছর। নিজেকে মনে হয়েছিল ছন্নছাড়া। কিন্তু সব বিষাদ কাটিয়ে নিজেকে তৈরি … Read more
বৃহস্পতিবার সকাল। বেলা করে ঘুম থেকে উঠেছি। উঠেই দেখি শাড়ী পড়ে পরিপাটি হয়ে সুবর্ণা ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় নিজেকে দেখছে। বালিশে থুতনি রেখে ওর চুল বাঁধা দেখছিলাম। আমি তাকিয়ে আছি খেয়াল করে ঠোঁট চওড়া করে হাসল।“উঠে পড়ছেন ভাইয়া? অনেক বেলা হয়ে গেছে। কাপড় পড়ে নেন।”দিনের আলো আসছে টিনশেড ঘরের চালের চারদিক থেকে।“তুমি হাতমুখ ধুইছ?”শুয়ে শুয়ে আড়মোড়া … Read more
হাট করে খোলা দরজা দিয়ে শীতের ঠান্ডা দমকা হাওয়া ভেতরে আছড়ে পড়ছে। ফুল স্পীডে ঘুরতে থাকা ফ্যানের বাতাসের ভেতর দিয়েও তা টের পেলাম। সুবর্ণা বাম হাতে খাটের লম্বা পাখা চেপে প্রথম ঠাপ দিল। উঞ্চ কোমল গুদের ছোঁয়ায় একটি হার্টবীট মিস হল। টানা দ্বিতীয়বার বাউন্স করার সময় সামনে ঝুঁকে দ্রুতহাতে বেডসুইচ টিপে আলো নিভিয়ে আমার কোমরে … Read more
ভার্সিটি লাইফের শুরু থেকে অনেক বছর ধরে গ্রামে যাওয়া হয়নি। এর মধ্যে পড়াশোনা শেষ করে দুচারটি চাকরি পাল্টেছি, কয়েকমাস আগে বিয়েও করে ফেলেছি। ছোটবেলা থেকেই মফস্বলের মাটির সোঁদা গন্ধ আমার প্রিয়। একসময় স্কুলের ছুটি শেষ হয়ে গেলেও মায়ের কাছে আরো দুচারদিন থাকার বায়না ধরে কান্নাকাটি করতাম। শহুরে ঘিঞ্জি পরিবেশ, দূষিত আবহাওয়ায় একসময় দম বন্ধ হয়ে … Read more
ভোরের ভালবাসা হটাৎ আমি মামীর পোঁদ থেকে বাঁড়া বের করে সটান গুদে বাঁড়া ভরে চুদতে লাগলাম আর পোঁদের ফুটোয় উংলি করতে লাগলাম। মামী সুখে জোরে শিৎকার দিতে লাগলো। এইভাবে পোঁদ গুদ পালা করে ঠাপিয়ে গুদের মধ্যে যখন মাল ঢেলে মামীকে ছাড়লাম তখন ঘড়ির কাঁটা তিনটের ঘরে। আগের পর্বের পর ভোর তখন ছটা হবে ঠান্ডা লাগার … Read more