মা ছেলে

আমার নাম রজত দাস, বয়স ২২ বছর, কলেজে পড়ি এম, কম ফাইনাল। পড়াশুনাতে বেশ ভালই আছি। আর একমাত্র বোন রমা, বয়স প্রায় ২০ বছর, সেও কলেজে পড়ে। আমার বাবা নেভীতে ভাল অফিসার বেশীর ভাগ সময় বাইরে থাকেন। বাবা চাকরি ক্ষেত্রে বছরে একবার আসেন বাড়ীতে। আর আমার আদরের মার ঘরের কাজ ও বেশী টিভিতে সিনেমা দেখার … Read more

গ্রামের মেয়ে সরিতা যখন বিয়ে হয় তখন সবিতার বয়স ষোলো আর স্বামী অখিলেশের বয়স প্রায় চল্লিশ। অখিলেশের বাড়ী আছে, আবার বাজারে একটা মুদি দোকান আছে। সচ্ছল অবস্থা দেখে বাবা মা সবিতাকে বিয়ে দেয়। সবিতার একটা ছেলে সুধাময় আর মেয়ে নমিতা । বেশ সুখেই সংসার চলছিল। সবিতার বয়স যখন ৩৬ বৎসর তখন অখিলেশ প্রায় ৬০ বৎসর। … Read more

ছেলেদের বয়েস যখন ১৮ বছর, তখন থেকেই আমার দুই জমজ ছেলে অপু আর তপু আমার গুদ মারছে। এখন ওদের বয়েস বাইশ বছর, আমি অনন্যা রায়, ৩৮ বছর বয়েস। আমার হাইট পাঁচ ফুট পাঁচ ইঞ্চি, নিয়মিত শরীরচর্চা আর বিউটি পার্লারের জন্য আমাকে দেখলে ২৪ বছর বয়েস মনে হয়। আমার স্বামী অভিরূপ রায়। আমার বিয়ের পর থেকেই … Read more

রাতের খাবারটা খেয়ে ডাইনিং থেকে উঠার সময় রান্নাঘরের দিকে চোখ যেতেই দৃশ্যটা দেখতে পেল তমাল। ওর মা উপুর হয়ে কি যেন করছিল। তাতেই মায়ের বিশাল তানপুরার মতো পাছা নিজেদের আকার প্রকাশ করছে। আজকাল তমালের মাথায় স্রেফ ওর মাকে নিয়েই চিন্তা ঘুরাঘুরি করে। ওর মা বেশ অল্প বয়সে বিধবা হয়ে তমালকে খুব কষ্ট করে মানুষ করেছে। … Read more

শীতের দুপুর। মা তার সোমত্ত ছেলের সারা শরীরে তেল মাখিয়ে দিচ্ছে, ঘানিতে ভাঙ্গানো খাঁটি সরিষার তেল। বাঁড়ায় তেল মাখানোর সময় ছেলে আর থাকতে পারলো না। মাকে জাপটে ধরে বিছানায় পেড়ে ফেললো। শাড়ি পেটিকোট খুলার সময় কিছুটা বাধা দেয়ার চেষ্টা করেও ছেলের শক্তির সাথে মা পেরে উঠলো না। শেষে হাল ছেড়েদিয়ে পাটির উপর উপুড় হয়ে পড়ে … Read more

দেবায়নের কাছে মা, দেবশ্রীর ফোন আসে, “কি রে বিকেলে তাড়াতাড়ি ফিরবি তো?” দেবায়ন উত্তর দেয়, “হ্যাঁ কলেজ শেষ করেই ফিরে আসব।” দেবশ্রী, “রাতে কোথায় ছিলিস?” দেবায়ন, “বন্ধুর বাড়িতে।” দেবশ্রী, “ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরিস। আমার হয়ত একটু দেরি হতে পারে, অফিসে খুব জরুরি কাজে আটকা পড়ে গেছি।” দেবায়নের সন্দেহ বাতিক মনে প্রশ্ন জাগে, আবার সূর্য … Read more