মমতাজের বুক ফুটে দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে আসে।
– কেন? শইল্যে গরম লাগজে খালা- সিংহরে দেইখ্যা।
– ধুরুজা, নডী। হেয় আমার পুলা না ! আমার দুধ খাইছে না, পেডের পুলার চাইতেও ছোড ।
– কেন তাইলে পিঠ ডলাও, পাও টিপাও, তো পারতো… পেডের তো আর না। হেইদিন দেহলাম পাশের পাড়ার করিম ব্যাপারীর বউ তুমার চাইতেও কত বড়, লজিং মাস্টার রে দিয়া চরাইল আমি নিজে দেখছি জানলার ফাক দিয়া।
– কস কি মাগী ??
ফিক ফিক কইরা বাতাসী মমতাজের ঘার টিপতে লাগল।
– হ খালা। দেখলাম তো, পোলা ও তো বেশি বয়সের না, তোমার রাশুর বয়সেরই মেট্রিক নাকি দিব এই বছর।
– কি দেখছস ??
– আর কইয় না খালা, অই টুকুন পোলা অই রহম মোডা বেডিরে দেখলাম একবার উপুর কইরা , একবার পিছন দিয়া, আর বেডিও ছিনাল আছে, অই পুলার মাঙ্গের (যোনি) রস মাখা ধোনডাও দেখলাম চুইস্যা দিল।
– ওয়াক
বড়মা বমির শব্দ করে উঠল।
– তোমার রাশুও এইরহম খেলোয়ার হইব, হের যে বডি। তুমি হেরে হাত ছাড়া করনা না দেইখ্যা, আর নাইলে কবে আমি ওরে গিল্যা খাইতাম।
বড়মা ঝকিত চাহনি দিয়ে বাতাসীরে সাবধান করে দিল,
– ওই মাগী, আমার রাশুর দিকে নজর দিবি না কইলাম । এরুম হুনলে তরে বাঁশ ঝারের পিছে জ্যান্ত পুইত্যা ফালামু।
পরক্ষনেই বাতাসীর ভয় কাটাতে বড়মা বলে,
– কেমনে পারছ তোরা?? মনে যে চায় না, তা না। কিন্তু রইছ্যা তো হেইহানে ঢাইল্যা আইলে আর এক সপ্তাহ খবর থাহে না।
bangla choti রসে ভরা লাল টমেটো
মমতাজ বেগম রইছ লস্করের ছোট বউ এর কথা বলল।
– তুমারে না খালা যে তুতা কবিরাজের ঔষধ টা দিলাম হেইডা খাও না??
– না।
– হেইডা খাও। আমি খাই, পক্কীর বাপেও খায় মাঝে মাঝে, যেইদিন খাই হেইদিন আমরে সারা রাইত ধইরা করে। খালুজানেরেও খাওয়াইয়া দিও।
– ধুর মাগী এই ঢেমনারে দিয়া হইবো না। কিন্তু মানুষ পামু কই রে মাগী?
– হেই কারনেই তো কই, এক্কেরে কচি যোয়ান পোলা। বেইক্যা যাওনের আগেই কবজায় লইয়া লও, সারা জীবন আর তুমার কষ্ট করা লাগবো না। পক্কির বাপে হেরে খারাপ মাগীগো ডেরায় আইতে যাইতে দেখছে।
– কস কি ?? আমার রাশু অইহানে যায়?
– হেইডাই তো কইল পক্কীর বাপে।
– নাহ, এমুন তো হইতে পারে হেই বিরি, হুক্কা টানার লাইগা হেইহানে গেল একটু।
বাতাসী দেখল এত অগাধ বিশ্বাস রাশুর উপরে উল্ডা আজকার আবদার টা না জানি বেহাত হয়, তাই চুপ কইরা সায় দিল।
– হ খালা হইতে পারে।
আসছে..
লেখক অভিষেক চক্রবর্তী